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Die ganze Nacht tber verfolgte mich ein wild herumschreiender
Mann; sein irrer Blick &hnelte dem von Jack Nicholson in Shining.
Der Mann in meinem Traum versuchte nach einem Buch zu grei-
fen, das ich unter dem Arm hielt. Ich rannte und rannte, kam aber
nicht von der Stelle; mein Verfolger allerdings auch nicht.

Ich wachte schweifgebadet auf und verbrachte den Vormittag
damit, die Buchhandlungen in meiner Umgebung abzuklappern,
auf der Suche nach einem Exemplar von Das Gliick hinter der Mas-
ke. Leider war das Buch nirgends vorratig. Bestellen wollten es mir
alle Buchhéndler, doch ich lehnte dankend ab und gab vor, es noch
am selben Tag verschenken zu mussen: »Ich habe den Geburtstag
glatt vergessen — na ja, Sie wissen ja, wie das ist.«

Meine letzte Hoffnung war die groRe traditionsreiche Buchhand-
lung Kiepert am Ernst-Reuter-Platz: Dort musste Guinness’ Buch
doch auf irgendeiner Etage irgendwo im Regal stehen.

»Das Gliick hinter der Maske? Ja, das mussten wir da haben. Kom-
men Sie bitte mit.« Die Verkduferin fihrte mich zu einer hohen Re-
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galwand, in der von oben bis unten nur Biografien standen. »Hier
ist es. Sie haben Gluck: unser letztes Exemplar.«

Ich ging zur Kasse und legte das Buch auf den Tresen. In Gedan-
ken sah ich mich bereits das Autogramm in das Buch kritzeln; als
Vorlage hatte ich eine Fotokopie von der Originalseite dabei.

»Mario?«

Ich blickte tiberrascht auf.

»Mario — so heiSt du doch, oder?«, hakte das Madchen an der Kas-
se nach. »Erinnerst du dich? Letzte Woche, im Cinema ...«

»Ja, naturlich«, stammelte ich. »Arbeitest du hier?« Blode Frage,
dachte ich im selben Augenblick.

»Das macht neunzehn achtzig«, erwiderte sie und kicherte in sich
hinein.

Meine Hande zitterten, als ich das Portmonee aus der Hosenta-
sche zog und einen Zwanzig-Mark-Schein auf den Tresen legte.

»Mario - ein schoner Names, sagte sie und legte das Geld in ihre
Kasse. »Es gibt da doch einen Schauspieler, der so heifst: Mario ...
Mario ... hilf mir doch mall«

»Adorf?«

Sie gab mir zwanzig Pfennig zurtick. »Mario Adorf. Genaul«

Ich schuttelte den Kopf. »An den haben meine Eltern nicht ge-
dacht.«

»An wen dann?«, fragte sie und blickte auf den Bon, den die Kas-
se gerade ausspuckte.

»An Bonsels.«

Sie druckte mir die Quittung in die Hand. »Bon ... was?«

»Bonsels. Waldemar Bonsels.«

»Waldemar Bonsels? Ist das nicht der, der Die Biene Maja geschrie-
ben hat?«

»Ja, genau.«

Sie stutzte einen Augenblick. »Und darin heit eine der Figuren
Mario?«

»Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte ich.
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»Aha. Und was soll das hier jetzt werden? Eine Rétselstunde?« Sie
lie® mich spuren, dass ich ihre Geduld arg strapazierte.

Ich tberlegte, wie ich ihr Interesse wachhalten konnte: Indem ich
sie weiter im Unklaren lie und dadurch neugierig machte? Oder
sollte ich ihr lieber gleich erzahlen, dass Waldemar Bonsels auch
einen Roman mit dem Titel Mario geschrieben hat? Ich entschied
mich fur die erste Variante und antwortete: »Du sitzt doch hier an
der Quelle.«

Sie sah mir nur kurz in die Augen und senkte dann kopfschtit-
telnd den Blick.

Hinter mir wartete eine Frau, die drei Bucher in der Hand hielt.
Ich trat einen Schritt von der Kasse zurtck. »Ich muss jetzt los. Se-
hen wir uns mal wieder im Cinema?«

»Kann schon sein«, antwortete sie, wahrend sie die Kundin be-
diente.

»Ach Ubrigens: Wie heilt du eigentlich?«, fragte ich zdgernd.

»Na, rate doch mal.«

»Ach komm, das ist nicht fair. Du hast doch schlieBlich eine reelle
Chancel«

Genervt warf sie mir einen Seitenblick zu. »Silke.«

Die unverhoffte Begegnung mit Silke hatte mich fast vergessen las-
sen, dass noch ein ungeldstes Problem auf mich wartete: Ich wusste
nicht, ob mein Plan aufgehen wiurde, ob ich das Autogramm tber-
zeugend genug wirde kopieren konnen. Ich wusste nicht einmal,
ob dieser merkwurdige Typ die Verabredung mit mir Gberhaupt
ernst gemeint hatte, oder ob er mir einfach nur Angst hatte einja-
gen wollen — wenn ja, dann war ihm das gelungen.

Jennys Stand war noch dunkel. Ich rannte hinauf in den Vorfuhr-
raum. Hastig zog ich das neue Buch aus meiner Tasche und suchte
die Seite, auf der sich in meinem alten Exemplar das Autogramm
befand, legte das Buch aufgeschlagen auf die Milchglasplatte, die
im Umrolltisch eingelassen war, und schaltete das Licht darunter
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ein. Dann schob ich die Fotokopie des Autogramms unter die Seite
und bog den vorderen Buchdeckel so weit wie moglich nach hinten.

Meine Hande schwitzten. Buchstabe fir Buchstabe, Hékchen fur
Hékchen, Punkt fir Punkt versuchte ich, Alec Guinness’ Worte so
genau wie moglich zu kopieren; der Schriftzug musste vor allem
schwungvoll aussehen, das war wichtiger als die exakte GroRe je-
des einzelnen Buchstabens.

Nach etwa zwanzig Minuten legte ich das Original daneben und
betrachtete mein Werk. Zufrieden stellte ich fest, dass an mir ein
recht guter Félscher verloren gegangen war. Das neue Exemplar
sollte aber auch gelesen aussehen, also tauschte ich zum Schluss
noch den Schutzumschlag gegen meinen alten aus, der schon et-
was abgegriffen wirkte.

Jenny bemerkte, wie nervds ich war, als ich zur Einlasskontrolle
herunterkam. »Wenn tUberhaupt, dann kommt er bestimmt erst,
wenn der Hauptfilm schon lduft, versuchte sie mich zu beruhigen.

Ich nickte nur. Ja, Jenny, wenn tiberhaupt — genau das war es, was
mir zu schaffen machte. Denn im Grunde konnte dieser Typ zu
jeder beliebigen Zeit auftauchen - wenn nicht heute, dann eben
an einem anderen Tag. Ich konnte dann zwar behaupten, ich hatte
das Buch wieder mit nach Hause genommen, weil er nicht wie
verabredet erschienen war, doch damit wirde das Spiel nur wie-
der von Neuem beginnen. Deshalb wiinschte ich mir, er wirde
kommen, mir die Falschung aus der Hand reifen und far immer
damit verschwinden. Sollte es ihm tatsdchlich nur um das Auto-
gramm gehen, ware das durchaus ein mogliches Szenario. Natur-
lich musste ich in diesem Fall so tun, als UberlieBe ich ihm das
Buch nur widerwillig, nur um des lieben Friedens willen — diese
Rolle zu spielen, traute ich mir durchaus zu.

Leider kam alles anders: Die Automatik startete das Vorprogramm
der 18-Uhr-Vorstellung, ohne dass sich der Fremde hatte blicken
lassen. Ich zéhlte rund zwanzig Besucher; oft waren es um diese
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Zeit schon doppelt so viele. Der Theaterleiter hatte es deshalb wie-
der mir Uberlassen, die Karten abzureiRen. Er entschied von Wo-
che zu Woche, ob er die Einlasskontrolle der zweiten Vorstellung
selbst iubernahm - je nachdem, ob der Film am Wochenende gut
besucht war oder nicht.

Jenny versuchte weiter, mich aufzumuntern: »Denk nicht mehr
an den Kerl, der hat sich wahrscheinlich langst ein neues Opfer
gesucht.«

»Schon war’s«, erwiderte ich.

»Was beunruhigt dich denn so?«

»Dass er meinen Namen kennt. Woher, frage ich dich - woher?«

Jenny uberlegte. »Hast du dich vielleicht vor dem Hotel mit ir-
gendjemandem unterhalten? Ein Gespréch, das er mithéren konn-
te, meine ich.«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Na ja, ich habe da mit so
n paar Kinofans gesprochen, aber ... nein, meinen Namen habe
ich nie genannt. Ganz bestimmt nicht.«

Jenny zuckte mit den Achseln. »Ich wirde dir ja gern helfen,
aber ...«

Hinter mir ertdnte die Musik des letzten Werbefilms. »Vergiss
es, das ist mein Problems, erwiderte ich. »Schaffst du den Rest al-
lein?«

>

Nach Feierabend schlenderte ich den nachtlichen Kurfirstendamm
entlang, vorbei an der hell erleuchteten Fassade der Filmbuhne
Wien. Ich konnte mich noch gut daran erinnern, dass ich als Kind
hier mit meinem Vater Hans Dominicks berithmten Dokumen-
tarfilm Panamericana - Traumstrafe der Welt gesehen hatte, der
Uber Jahre hinweg jeden Sonntag zur Matinee auf dem Programm
stand. Inzwischen war das einstmals reprdsentative Filmtheater
zu einem hdsslichen Kinocenter verkommen: Aus dem groRzugi-
gen, stuckverzierten Foyer mit den eleganten Holzschwingtiren
war das Kino 2 entstanden, und selbst Abstellrdume, die Bihne
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des grofRen Saals und das Buro des Theaterleiters waren Ende der
Siebzigerjahre zu Schachtelkinos umgebaut worden.

Noch heute ein prachtiges Haus war dagegen der kurz vor dem
Breitscheidplatz gelegene Gloria-Palast, dessen Betreiber sich mit
nur einem Kkleineren Kino im Kellergeschoss zufriedengab. In den
groBen Saal gelangte man Uber eine breite, sich in die erste Etage
hinaufwindende Treppe. Das Kino wirkte insgesamt moderner als
die 1913 errichtete Filmbuhne Wien, weil das Gebdude aus den
Vierzigerjahren stammte; der urspringliche Gloria-Palast war im
Zweiten Weltkrieg zerstort worden.

Ich wollte gerade die Stufen zur U-Bahn hinuntergehen, als ich
eine Hand auf meiner Schulter spurte.

»Hallo, Mario. Sorry, ich habe es heute nicht geschafft zu unserer
Verabredung - aber du hast doch das Buch jetzt sicher bei dir, oder?«

Starr vor Schreck stotterte ich: »Ja ... nein ...«

»Na, was denn nun? Ja oder nein?«

Naturlich hatte ich mein Original dabei, denn ich wollte es wie-
der mit nach Hause nehmen; das fur ihn bestimmte Zweitexemp-
lar lag allerdings noch im Vorfihrraum. »Nein«, antwortete ich und
versuchte, so selbstsicher wie moglich zu klingen. »Ich hab’s im
Kino gelassen, weil ich dachte, du kommst vielleicht diese Woche
doch noch irgendwann vorbei.«

Er sah mich skeptisch an. »Und das soll ich dir glauben?«

»Glaub doch, was du willstl, schrie ich ihn an. Ich rannte die Trep-
pe hinunter und dann den Tunnel entlang Richtung Bahnsteig; im
Laufen horte ich, wie gerade ein Zug einfuhr.

Der Fremde hatte mich schnell eingeholt und packte mich am
Arm. »He, he, nicht so eiligl«

»Lass mich gefalligst in Ruhels, rief ich so laut, dass mich alle
Fahrgdste horen konnten, die an uns vorbei auf den Ausgang zu-
stromten.

Er blickte sich nervos um und lie mich los. »Ganz ruhig, okay?
Was regst du dich so auf? Wir hatten doch ausgemacht, dass du
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mir das Autogramm zeigst — weiter will ich doch gar nichts von
dir.«

Mir war Klar, dass ich gegen ihn keine Chance hatte: Er war gro-
Ber und kraftiger als ich, und selbst wenn ich ihm jetzt entkom-
men sollte, wirde er wahrscheinlich irgendwann an einer ande-
ren StraBenecke auf mich warten. Ich verfluchte mich selbst daftr,
dass ich nicht beide Exemplare eingesteckt hatte. Widerwillig griff
ich nach dem Buch in meiner Tasche und gab es ihm.

»Na also, es geht doch.« Er suchte die Seite mit dem Autogramm
und las die Worte vor: »Good wishes, Alec Guinness.« Dann schlug
er das Buch wieder zu und betrachtete den Schutzumschlag. »Hast
du es gelesen? Nein, wahrscheinlich nicht.« Er grinste mich spitz-
buibisch an. »Du hast es nur gekauft, um es unterschreiben zu las-
sen, hab ich recht?«

Ich spielte den Beleidigten: »Naturlich habe ich es gelesen .«

»Ach ja? Komisch, dass der Umschlag dann so neu aussieht.«

Mir wurde heiR. Ich musste ihn unbedingt davon abhalten, den
Schutzumschlag abzunehmen, denn der Einband darunter sah schon
ziemlich fleckig aus. »Ich gehe eben sorgsam mit meinen Buchern
umg, entgegnete ich.

Er lachte laut auf und driickte mir das Buch wieder in die Hand.

Ich zogerte einen Augenblick, lieR es dann aber in meine Tasche
zurUckgleiten. Sollte das wirklich alles gewesen sein? Wenn ja, konn-
te ich unbesorgt einen freundschaftlicheren Ton anschlagen: »Ent-
schuldige, du nennst mich immer beim Namen - aber wie hei3t
du eigentlich?«

Statt zu antworten, setzte er eine finstere Miene auf. »Mein Name
ist fur meine Freunde da ...«

Ich kannte diesen Satz: Der Dialog zwischen Peter O'Toole und
Omar Sharif in Lawrence von Arabien war mir unvergesslich. In die-
sem Film hatte Alec Guinness Furst Feisal gespielt — der Typ schien
ihn also tatséchlich in der einen oder anderen Rolle gesehen zu
haben.
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»... unter meinen Freunden ist kein Lugnerl, fuhr er fort.

Ich versuchte, mir meine aufsteigende Angst nicht anmerken zu
lassen. »Jetzt zitierst du aber falsch. Es muss heien: Unter meinen
Freunden ist kein Morderls, korrigierte ich ihn.

»S0, so«, erwiderte er. »Du héltst dich wohl fir besonders schlau,
was?« Er deutete auf meine Tasche: »Das da, das hast du heute erst
gekauft. Wie kommt da das Autogramm rein, hm? Weit du, was
du bist? Ein gemeiner Betrtuger!«

Ich starrte ihn fassungslos an. Jetzt war ich absolut sicher: Er wuss-
te genau, wo ich wohnte. Entweder hatte er meine morgendliche
Odyssee durch die Buchhandlungen beobachtet, oder er war mir
mittags in die U-Bahn und dann bis zu Kiepert gefolgt. Vielleicht
hatte er ja vorgehabt, mir das Buch schon auf dem Weg zum Kino
abzujagen. Wie auch immer - insgeheim jubelte ich, denn der Kerl
hielt offenbar mein Original fur eine Falschung. Mit gesenktem
Blick spielte ich den Ertappten: »Du hast recht, jal Tut mir leid.«

»Okay, dann haben wir das also geklart. Los, komm.«

»Wie? Wohin denn?«

»Zuruck ins Cinema, was dachtest du denn? Ich will das Original
sehenl«

Ich schluckte. Wenn er mich den Vormittag tiber beobachtet hat-
te, dann durfte er sich auch abends in meiner Nahe herumgetrie-
ben haben und wissen, dass ich es war, der die Eingangstur abge-
schlossen hatte; zu behaupten, ich hatte keinen Schliussel, wirde
mir also nicht weiterhelfen. »Kannst du nicht einfach morgen noch
mal vorbeischauen? Ich bin todmude.«

»Nein! Wir waren fur heute verabredet.«

»Ja, aber fur heute Nachmittag. Und du bist nicht gekommen.«

»Tja, warum wohl? Weil ich geahnt habe, was du mir da unterju-
beln wolltestl«

»Die TUr ist alarmgesicherts, flunkerte ich. »Der Wachschutz wir-
de sofort hellhérig werden, wenn ich um diese Zeit noch mal auf-
schliee.«
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»Sieh mal da driben. Das sieht gar nicht gut ausl« Ich zeigte auf die
bedrohlich dunklen Wolken, die von Nordwesten herankrochen
und ganz allméhlich den Himmel tber dem Teufelssee verdunkel-
ten.

Silke blickte nach oben. »Ach, lass doch die Wolken. Es wird schon
nicht gleich regnen, erwiderte sie sorglos.

Wir schwammen in respektvoller Entfernung am »wilden« Ufer
des Sees entlang. Ein Graureiher verfolgte von hoch oben aus ei-
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nem Baumwipfel, wie wir unsere Bahn zogen. Silke war sicher, dass
es sich um denselben Vogel handelte, den wir schon einmal beob-
achtet hatten: »Das ist hier sein Revier, wetten? Wir werden ihn be-
stimmt noch 6fter sehen.«

Ich nickte ihr nur zu, denn angesichts dessen, was sich tber uns
zusammenbraute, konnte ich nicht das mindeste Interesse fur das
Revierverhalten eines Graureihers aufbringen. Schon die Wetter-
prognose fir dieses Wochenende hatte mich das Schlimmste be-
furchten lassen: Das Hoch, dem wir eine sehr sonnige Woche zu
verdanken hatten, sollte von einem heranziehenden Tief verdrangt
werden; wolkenreiches, regnerisches Wetter war also angesagt,
wenn auch erst ab Samstagnachmittag.

Wie das Wetter an den Nachmittagen wurde, interessierte mich
normalerweise uberhaupt nicht, da ich diese Zeit des Tages ohne-
hin im Vorfuhrraum verbrachte. Doch ein verregneter Samstag-
nachmittag bedeutete leider allzu oft auch einen verregneten —
oder zumindest wolkenverhangenen -~ Sonntagvormittag. Silke
hatte zwar fir unsere gemeinsamen Spaziergange das Motto »bei
Wind und Wetter« ausgegeben - fir unseren sonntédglichen Ba-
detreff aber galt das verstdndlicherweise nicht. Wir hatten daher
beschlossen, unser Programm umzustellen und am Samstag die
vermeintlich noch sonnigen Vormittagsstunden zum Baden zu nut-
zen.

Mit groBem Unbehagen beobachtete ich, wie sich die Liegewie-
se allmé&hlich leerte, wahrend Silke und ich noch immer im Was-
ser herumplanschten. Die wenigen Sonnenanbeter, die morgens
Uberhaupt gekommen waren - vermuitlich ebenso unerschutterli-
che Naturfreunde wie wir, oder besser gesagt: wie Silke -, packten
einer nach dem anderen ihre Sachen zusammen und machten
sich wieder auf den Heimweg.

Ich warf Silke einen besorgten Blick zu.

»GQuck doch nicht so dngstlich«, erwiderte sie, »vom Regen wirst
du auch nicht nasser, als du jetzt schon bist.«
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»Das stimmt. Aber unsere Sachen kdnnten nass werden — und
unsere Handticherl«

Silke verdrehte nur die Augen.

Nachdem wir unsere Runde am Seeufer entlang geschafft hat-
ten, horten wir hinter uns ein eigenartiges Rauschen: Es klang, als
fegte in der Ferne ein heftiger Wind durch die Baumkronen. Das
Rauschen kam néher, es wurde lauter und lauter — doch die Blatter
der Baume am Ufer rithrten sich nicht. Stattdessen sahen wir eine
Regenfront heranziehen, einen gigantischen, halbdurchsichtigen
Vorhang, unter dessen Saum sich die Wasseroberfldche krauselte.
Der Regen hatte bereits die Halfte des Sees aufgewtihlt, und weni-
ge Sekunden spdter spurte ich die ersten Tropfen auf meiner Haut:
Sie fuhlten sich an wie zarte Nadelstiche, und ich beobachtete, wie
die Tropfen rings um mich herum aus der Mitte der zahlreichen
kleinen Kreiswellen emporhtpften, die sie beim Auftreffen auf das
Wasser selbst erzeugten.

Wir standen noch bis zum Bauch im Wasser, und Silke riss ihre
Arme hoch. Sie schloss die Augen und lieB gentusslich den Regen
an ihrem Korper herunterrinnen.

Einen Moment lang dachte ich daran, was fir ein wunderscho-
nes Motiv sie gerade abgab; wenn ich im Trockenen gesessen und
meinen Zeichenblock zur Hand gehabt hétte, ware ich ganz sicher
versucht gewesen, sie genau in dieser Haltung zu zeichnen. So aber
konnte ich nur zusehen, wie der Regen sich einen Weg an ihren Ar-
men hinab und tber ihre Briste hinweg suchte, um sich schlief-
lich auf Héhe ihres Bauchnabels im dunklen Grau des Seewassers
zu verlieren.

Silke blinzelte mich aus feuchten Augen an und merkte, dass ich
sie nur anstarrte, statt die Begeisterung fir das Naturereignis zu
teilen, das dieser warme Sommerregen in ihren Augen darstellte.
»Was ist?«, fragte sie missmutig.

»Hast du schon mal daran gedacht, womit wir uns nachher ab-
trocknen und was wir anziehen, wenn das hier voruber ist?«
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Sie schuttelte fassungslos den Kopf. »Nein, Mario, daran habe ich
noch nicht gedacht. Und soll ich dir noch was sagen? Das ist mir im
Moment scheiBegall« Sie lieR sich auf die Wasseroberfldche fallen
und schwamm auf dem Ruicken liegend ein paar StoRe, wahrend
ihr der Regen auf den Bauch prasselte. »Aber falls du glaubst, dein
Handtuch ist nachher trockener, wenn du jetzt noch schnell raus-
rennst und es unter einen Baum legst, dann geh doch, rief sie.

»Daflr ist es jetzt wohl zu spét«, erwiderte ich und folgte ihr. »Wir
hatten viel eher rausgehen sollen. Ist dir schon aufgefallen, dass
wir hier inzwischen die Einzigen sind?«

Sie hielt an und setzte ihre Fule wieder auf den Boden. »Ja, na-
turlich. Und? Ist das nicht herrlich, dass wir heute den ganzen See
fur uns allein haben?«

Ich schwamm dicht an sie heran und legte meine Hande an ihre
Taille. »Einerseits schon - ja. Aber andererseits ...«

»Du immer mit deinem Wenn und Aberl«

»Tut mir leid, ich ...«

»Und dann glaubst du auch noch, dich fir jeden Gedanken ent-
schuldigen zu mussen!«

Ich senkte den Blick und schwieg.

»Du musst dich nicht dafir entschuldigen, dass du anderer Mei-
nung bist als ich, Mario. Vor allem nicht, wenn ... wenn du ja ei-
gentlich recht hast.«

»Wie war das?« Ich blickte erstaunt auf.

»Ja —ich geb’s ja zu«, erwiderte Silke kleinlaut, »das wird nachher
eine ziemlich feuchte Angelegenheit, wenn wir zur S-Bahn zurtck-
laufen. Aber trotzdem mochte ich das hier jetzt nicht missen, ver-
stehst du?« Sie streckte noch einmal ihre Arme in die Hohe und
lachelte mich an.

Ganz langsam lief ich meine Hande seitlich an ihrem schlanken,
zarten Korper entlanggleiten; das Wasser floss bedeutend schnel-
ler an ihr herunter, und ich fragte mich, was sie wohl als angeneh-
mer empfand.
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